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Après avoir dressé sous les étoiles un formidable discours sur l'origine souterraine 
des pierres, et de leur valse soi-disant chaotique dans l'ordre du vaste monde, il se rassit 
avec dignité. Les autres, impressionnés par l'extrême complexité des rouages dialectiques, 
applaudirent à tout rompre. Personne depuis bien longtemps n'était allé aussi loin dans 
l'élaboration d'une thèse. À tel point que nulle antithèse ne semblait possible à élaborer, du 
moins dans l'immédiat.  

Deux obstinés de l'origine stellaire des pierres, regroupés en un binôme contrepoids, 
protestaient à haute voix, ne pouvant abandonner leur idéologie désormais dépassée, 
écrasée, écrabouillée, laminée, dissoute par le discours transcendant qui venait d'être 
prononcé. Personne ne les ferait renoncer à leur volonté d'imposer leur évidente hypothèse 
unificatrice d'une grande hauteur de vue. Comment était-il possible un seul instant de 
concevoir que ces merveilles de solidité pouvaient provenir de cette terre molle et acide ?  
Pourtant, beaucoup les méprisaient, redoutant leur radicalisme, préférant se joindre 
lâchement au plus grand nombre, abandonnant là leur prétendue adoration du débat 
contradictoire pour la satisfaction grégaire d'être ensemble. Obtus dans leur refus d'entendre 
la vérité, ces lâches fantasmaient sur le prodigieux et terrible avènement d'une pensée 
unitaire, utopique et dramatique tentative de soumettre le réel à une idéologie totalitaire et 
destructrice.  

D'une formule lapidaire, le binôme contrepoids tint en respect ses adversaires et 
obtint un peu de tranquillité.  

Ceux-ci se retournèrent alors contre le solitaire qui soliloquait en vain, courbé vers 
ses plus basses pensées, comme cherchant à rejoindre l'animalité qui sommeillait en chacun 
d'entre eux. Frappant une pierre contre une autre pierre, il n'en tirait que des étincelles. N'en 
pouvant déduire aucun raisonnement, encore moins élaborer le moindre début de poésie 
métaphysique, il les jeta au loin. N'étant capable que de diatribes vulgaires, il était le souffre-
douleur des autres, qui se mirent à le couvrir de formules abstraites sur la probabilité de vie 
et de mort du soleil, qu'il ne comprenait pas.          

Soudain, une voix frêle se fit entendre. Le solitaire, qui entreprenait d'avaler une 
pierre, fut laissé à ses expérimentations toujours aussi insensées. Le binôme contrepoids 
revint se joindre au groupe de réflexion, reconstitué par la grâce d'une simple voix qui 
inspirait le respect à tous. Le plus savant se souleva, aidé par deux enfants. Personne 
n'aurait osé parler à même la terre. A l'instant même où le plus savant ne parviendrait plus à 
se dresser, à rester debout le temps de s'exprimer, plus personne ne l'écouterait, il cesserait 
d'exister aux oreilles de tous.   

 
L’art de la conversation, de la joute verbale, des 
interrogations sur le sort de l’humanité est l’un 
des charmes des repas entre ami(e)s.  
Qu’en est-t-il ailleurs, sur d’autres mondes ?    

 

Philosophies 



Savourant les formules de supplication de chacun, il patienta encore un peu avant 
d'esquisser le sujet du débat à venir. Ce fut une explosion. Brutalement relancé dans ses 
interrogations sur son destin, le groupe se lança à corps perdus dans l'édification de 
réflexions. Le plus ancien ayant subtilement réussi dans sa mission, il se rassit, épuisé par 
l'effort. Il sentait confusément que d'ici quelques débats, il ne pourrait plus se lever. Sa vie 
prendrait alors fin.   

Aux confins de la rationalité, la possibilité de se sédentariser provoquait répulsion, 
construite sur le bon sens et l'expérience, et attrait de la nouveauté chez ceux qui 
défendaient ce mode de voyage intérieur. Toujours le souvenir de celui qui s'était arrêté dans 
un trou de pierre géante, une légende, un simple récit onirique pour demeurés, enflammait 
les esprits. Que lui était-il arrivé, avait-il pu conserver son appétence pour la réflexion, la 
théorie, ou avait-il dégénéré au point de devenir semblable au solitaire, abandonnant la 
raison pour l'expérimentation la plus vaine ? Personne n'avait la réponse, le groupe n'étant 
jamais passé à nouveau devant ce lieu mythique du Gros Caillou. La majorité approuvant la 
conservation de leur mode de vie, arguait avec grande facilité que la sédentarité en tant que 
jeu intellectuel ne saurait être rejetée, mais que pour être acceptée comme théorie majeure 
valant le respect de tous et toutes, il faudrait que ses défenseurs réunissent et enchevêtrent 
à merveille les axiomes et conséquences permettant d'affirmer que cette pratique du débat 
permettrait au groupe d'atteindre des sommets extatiques. 

Une jeune auditrice encore nubile bondit alors, impudente et prétentieuse, et se mit à 
s'époumoner, arguant hargneusement que la pensée nomade n'était vraiment pas à porter 
aux nues, qu'elle contenait sournoisement en elle l'impossibilité chronique de fusionner 
débat et reproduction sereine. Que par nature, tout penseur mâle refusait égoïstement de 
soumettre son art oratoire à l'épreuve de la sédentarité, de peur de voir s'envoler ses 
capacités analytiques par manque de nouveaux paysages. Pourtant, la penseuse femelle, 
elle, nécessitait durant le temps de la gestation d'un peu de repos dans le lent cheminement 
qui les mènerait tous au firmament de la  pensée la plus élaborée. 
 

* 
 

Soudain, l'orage gronda sur la plaine infinie. Le solitaire se souvint, et chercha 
désespérément une pierre plate à se poser sur le sommet du crâne. Un déluge d'eau lourde 
et glacée s'abattit sur le petit groupe, qui ne trouva d'autre moyen pour tenter de se protéger 
de la fureur des éléments que de se regrouper, les adultes entourant les enfants, le poil 
dégoulinant, les parties génitales trempant dans la boue, au milieu des odeurs d'urine et de 
déjections exacerbées par la puanteur de la pluie soufrée, leurs estomacs ravagés par une 
faim formidable. Bientôt, le petit groupe n'aurait sans doute d'autre choix que de manger le 
plus faible intellectuellement d'entre eux. 
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